我不會(huì )假裝30歲給了我什么真正的智慧，但當我接近20歲這個(gè)數字時(shí)，似乎發(fā)生了什么。一個(gè)大的想法：看似顯而易見(jiàn)的想法是最迫切需要表達的想法。一旦你嘗試這樣做，你會(huì )發(fā)現它們可能終究沒(méi)有那么明顯。這讓我想起了另一種理解：我們在制造汽車(chē)的盒子和外殼方面很平庸。

也許是因為我們從來(lái)沒(méi)有。大眾市場(chǎng)汽車(chē)是20世紀的產(chǎn)物，它也像那個(gè)時(shí)代一樣富有同情心地進(jìn)化，以至于它的采用和崇拜都是注定的。

但不會(huì )永遠持續下去。機器人和內燃機的禁令在很多年內都不會(huì )發(fā)生，甚至永遠不會(huì )。但有時(shí)候好像我們只有幾行自動(dòng)駕駛法規或者幾頁(yè)法規，根本就是交通結構調整。未來(lái)的幾代人可能會(huì )帶著(zhù)和螺旋槳無(wú)沿便池帽一樣的困惑回憶整件事。

所以我一直在努力迷戀自己的內核，試圖在這件事里找到一些永恒的東西，這對我的人生很重要。它沒(méi)有立即出現，但在路上和車(chē)庫里沉思了幾個(gè)小時(shí)后，我想我開(kāi)始明白了。

關(guān)于賽車(chē)的常見(jiàn)爭論停留在一些陳舊的老地方：賽車(chē)是我們傳統的一部分。它們將美學(xué)與工程技術(shù)相結合，魅力無(wú)窮，方式實(shí)用。它們是個(gè)性的表達，是后市創(chuàng )意的畫(huà)布。更務(wù)實(shí)的是，我們依賴(lài)他們。在美國，有太多隨著(zhù)汽車(chē)成長(cháng)的人造環(huán)境，如果我們想擺脫它們，我們真的無(wú)法擺脫它們。

差不多都一樣。但是傳統正在改變和侵蝕。手表不僅實(shí)用，還結合了工藝美術(shù)。你可以通過(guò)畫(huà)黑色天鵝絨油畫(huà)來(lái)表達你的精神——這里沒(méi)有什么是汽車(chē)文化獨有的。最后一個(gè)方面，我不確定依賴(lài)是否是持久關(guān)系的健康基礎。

只有消除所有這些東西，退后一步，你才能開(kāi)始意識到一塊石頭，在這塊石頭上，我們可以為汽車(chē)的活力建立一個(gè)真正可靠的論點(diǎn)。它是如此簡(jiǎn)單和明顯，我們錯過(guò)它并不奇怪——畢竟，你和我可能離這個(gè)話(huà)題太近了。

汽車(chē)很重要，因為它們幫助我們認識到我們好奇和不安的天性。它們反映了我們前進(jìn)的強烈需求，從我們現在的位置前進(jìn)到我們認為我們想要的位置。他們讓我們在任何時(shí)候幾乎完全不考慮時(shí)間表就這樣做。這是驅使我們馴養馬的沖動(dòng)。沒(méi)有比這更基本的了。

當你準備離開(kāi)的時(shí)候，油箱已經(jīng)滿(mǎn)了，這會(huì )給你一種剛開(kāi)始公路旅行的感覺(jué)。這幾乎是無(wú)限的潛力和可能性：我可以開(kāi)車(chē)去任何地方。踢球者部分暗示著(zhù)這輛車(chē)作為文物幾乎有著(zhù)神奇的力量，即使看著(zhù)停在表演場(chǎng)上的賽車(chē)或者黃銅時(shí)代的怪獸，我也能感受到這種感覺(jué)。博物館里的靜電?；蛘叨⒅?zhù)看臺上的一件物品，它的引擎爆炸了，散落在車(chē)庫里。

這是汽車(chē)的終極目標。其他的一切——歷史、外貌、無(wú)盡的機械魅力——都是重要的、令人愉悅的，但都是輔助的。汽車(chē)之所以能承受，是因為它們是我們對旅行、運動(dòng)和有形欲望的渴望。他們傳遞我們：字面上，是的，但它也是象征性的。更準確地說(shuō)，它們使我們能夠自己運輸。

我們是復雜的，不完美的生物。我們創(chuàng )建的對象反映了這一點(diǎn)。即使汽車(chē)承諾自由，它也會(huì )把我們鎖在某種生活方式中?？陀^(guān)地說(shuō)，它們比許多其他不太有趣的交通方式(更不用說(shuō)摩托車(chē))更危險。

它們污染環(huán)境。我們傾向于過(guò)度放縱。讓大家跟著(zhù)汽車(chē)的方向盤(pán)走，然后放

如果它們被釋放，你最終會(huì )遇到交通堵塞，這與公路旅行的詩(shī)意背道而馳。

我們也很容易迷失在肚臍的凝視中。很難說(shuō)我對“汽車(chē)真諦”的反思，是能幫助我一起重新修復帕卡德的直八缸發(fā)動(dòng)機，還是能更好地享受現代汽車(chē)真正不可思議的性能。

然而，反對汽車(chē)的論點(diǎn)(預計在未來(lái)幾年，將會(huì )有更多的論點(diǎn)而不是更少的論點(diǎn))不能被忽視或消除。他們必須滿(mǎn)足。我們需要解釋為什么汽車(chē)不可或缺，功能豐富，為什么值得付出任何代價(jià)。在這里，對美學(xué)和歷史的吸引力不會(huì )減弱。

和任何項目一樣，你必須從一個(gè)堅實(shí)的框架開(kāi)始，并從那里開(kāi)始。我們可以從慶祝汽車(chē)是人類(lèi)本性的產(chǎn)物開(kāi)始，而不是與之競爭。這就是我們如何建立一個(gè)能講述更大道理的汽車(chē)文化，也就是我們所知道的持久文化。

無(wú)論如何，在車(chē)庫里的那些深夜，我需要一些東西來(lái)保持我的注意力。

　　免責聲明：本文由用戶(hù)上傳，與本網(wǎng)站立場(chǎng)無(wú)關(guān)。財經(jīng)信息僅供讀者參考，并不構成投資建議。投資者據此操作，風(fēng)險自擔。 如有侵權請聯(lián)系刪除！